APLÍCATE EL CUENTO

Por fin me decido a escribirte esto en este frío ordenador, tan distinto del cuaderno marrón que estrené cuando te conocí, con sus hojas de papel reciclado y en el que aún conservo, seca sequísima, aquella flor blanca que arrancaste para mí en la primavera, aquí otoño, del 2001. Y me decido a escribirte sobre todo porque tengo la convicción de que no vas a leerlo y porque sé, así mismo, que si yo supiera que ibas a hacerlo no tendría el coraje de abrirme como tengo pensado hacerlo.

Estoy harta, harta hartísima como la flor sequísima. No te entiendo, no sé si hace días semanas o meses que dejé de hacerlo pero hoy no lo hago y mañana dudo que pueda. Cuando reapareciste hará mañana dos semanas después de otras dos de ausencia y dijiste (mejor dicho, escribiste) aquellas dos "palabras mágicas" yo me lo tomé como un "hola, estoy de vuelta". Pensé que ya habías llorado, pataleado, destruido todo como una apisonadora y comenzado de nuevo la muralla nueva sin grietas en absoluto. Otra vez me equivoqué, aquello no era un hola, sino otro adiós. Llegaste, escupiste aquello para que me queden los suficientes sentimientos contradictorios y volviste a desaparecer. Tu especialidad, y la mía claro, eso tampoco voy a negártelo.

Pero no estoy de acuerdo, no lo estoy en absoluto. No puedes llegar, zarandear mi mundo como un huracán y después desviar la mirada a otro lado. Y me dirías como réplica a este broncazo que necesitas pensar, que tienes la cabeza hecha un lío, que tu vida no está saliendo como pensabas, que las mujeres de tu vida no están donde tú quisieras (y ahí tendrías unas palabras amables sobre mi papel en tu historia) y yo te daría ánimos y fuerzas, y te devolvería la sonrisa y las ganas de comerte el mundo. Y así me lo dirías.

Pero después das media vuelta y lo olvidas, vuelves al pozo, te dejas hundir. Te deshaces en decirme lo importante que soy en tu vida y lo mucho que aprecias mi ayuda y tiras mis consejos a la basura en cuanto se te pone por delante otro pendejo/a que te mira retorcido. Y todo cansa pequeño, todo. Puedes decirme una y mil veces que estamos juntos en la distancia, que no me olvidas, que te sirvo para seguir adelante pero si no te veo predicar con el ejemplo terminaré no creyéndome nada. Ya no empujas el carro, has vuelto a tirar la toalla, te regodeas en tu profunda desdicha.

Me jode. Pega un golpe en la mesa, suelta un juramento aunque no sea tu estilo, suelta lastre y da un paso al frente. Y sobre todo da la cara. No pienses que por cerrarle la puerta a tu problema éste deja de existir. Yo sigo existiendo sea lo que sea para ti. Búscame a mí mi hueco en tu vida como yo te tengo el tuyo y monta todo lo demás desde el principio. Y no huyas, no te sirve de nada. Sabes que conmigo puedes hacerlo porque es parte de nuestra relación pero en tu día a día no va a llevarte a ninguna parte. Como tú me enseñaste y así escribí en mi cuaderno "Rézale a Dios pero sigue remando hacia la orilla".

Yo estaré aquí como siempre lo he hecho, pero cuando vuelvas, que lo harás, acuérdate de preguntarme por mí, por cómo he estado y cómo van esos problemas que te conté y por los que no has vuelto a preguntar. Porque de lo contrario no sé si me quedará más paciencia y si no seré yo la que cierre esta vez la puerta. No es una amenaza, no pretende serlo, sólo es fruto del dolor profundo que me provoca tu ausencia y tu punto de egoísmo que te permite estos días pensar sólo en ti sin reparar en los demás.

CARPE DIEM

Para tocar el cielo

No sé el motivo por el que amanecí tarareando esta canción, tal vez tenga que autopsicoanalizarme un rato para descubrirlo, jajaj! De todas formas me apetece compartirla o al menos, dado que dudo que nadie la escuche, dejármela aquí para recordarme de vez en cuando ciertas cosas que a veces me olvido de sentir.

Celebración de la voz humana/2

Tenían las manos atadas o esposadas, y sin embargo los dedos danzaban. Los presos estaban encapuchados: pero inclinándose alcanzaban a ver algo, alguito, por abajo. Aunque hablar, estaba prohibido, ellos conversaban con las manos.

Pinio Ungerfeld me enseñó el alfabeto de los dedos, que en prisión aprendió sin profesor:

-Algunos teníamos mala letra -me dijo-. Otros eran unos artistas de la caligrafía.

La dictadura uruguaya quería que cada uno fuera nada más que uno, que cada uno fuera nadie; en cárceles y cuarteles y en todo el país, la comunicación era delito.Algunos presos pasaron más de diez años enterrados en solitarios calabozos del tamaño de un ataúd, sin escuchar más voces que el estrépito de las rejas o los pasos de las botas por los corredores. Fernández Huidobro y Mauricio Rosencof, condenados a esa soledad, se salvaron porque pudieron hablarse, con golpecitos a través de la pared.Así se contaban sueños y recuerdos, amores y desamores: discutían, se abrazaban, se peleaban; compartían certezas y bellezas y también compartían dudas y culpas y preguntas de esas que no tienen respuestas.

Cuando es verdadera, cuando nace de la necesidad de decir, a la voz humana no hay quien la pare. Si le niegan la boca, ella habla por las manos, o por los ojos, o por los poros, o por donde sea. Porque todos, toditos, tenemos algo que decir a los demás, alguna cosa que merece ser por los demás celebrada o perdonada.

"El libro de los abrazos"

Eduardo Galeano

Clara

Clara era de todo menos una chica del montón aunque, casi sin excepciones, se escondía tras la apariencia de una de ellas. Tenía el extraño don de pasar desapercibida cuando se lo proponía y lo hacía a diario, en casi todas las facetas de su vida.

Recordaba con sorna un día, de adolescente, cuando el malote del barrio le dijo que él era único e inimitable, que no había nadie como él y que, sin embargo, como ella había doscientos millones de chicas más.

Aún asoma a sus labios una sonrisa al recordar lo que le respondió:

"Gracias a Dios- le dijo-, gracias a Dios que eres único, porque el mundo no podría soportar dos como tú" .

Y giró sobre sus talones y le dejó ahí pasmado y sin opción a réplica.

Igualmente, ella sabía que cualquier cosa que ese chico "excepcional" respondiera no podía interesarle. Ya entonces iba sutilmente disfrazada de chica del montón, sólo que aún no lo sabía, y esa breve conversación con el tarugo la hizo reflexionar.

Lejos de la ofensa, ese breve episodio que para otro habría pasado desapercibido removió sus cimientos internos. Ella se sabía de todo menos del montón, no había tenido una infancia del montón, ni tenía una adolescencia del montón, así que jamás llegaría a ser una mujer del montón. En ocasiones pensaba con nostalgia que ojalá fuera así, que ojalá pudiera permitirse el lujo de ser "corriente" pero ella era ella misma y sus circunstancias, y éstas no le darían tregua jamás.

Así que pasaron unos años y ahí estaba de nuevo, rememorando ese breve trazo que dejó en su memoria el rey de los imbéciles. En ocasiones parece increíble qué sucesos o personas dejan impronta en tus recuerdos. Con el transcurrir del tiempo ella seguía disfrazada de chica del montón y no le iba nada mal en su papel y él había dado con sus huesos en la cárcel, según supo ella años después, por robos, extorsiones, intimidación y esa hilera de heroicidades que cometen los que se saben "únicos".

Así se regodeaba Clara en su insignificancia para el mundo. Así pasaban sus días en el más absoluto de los anonimatos, sin pena ni gloria ni príncipe azul como decía Sabina. Ella contaba con una ayuda extra en el arte de ningunearse y es que apenas nadie, salvo raras excepciones, la miraba a los ojos. Tal vez sea una costumbre del mundo en el que vivimos, o tal vez sean sus ojos los que no parecen excepcionales a simple vista, pero lo cierto es que si no se le dedican unos segundos, esos ojos pueden ser de cualquiera. Pero eso sí, una sola mirada sostenida y dejarán de serlo por siempre jamás.

Y es que, esos ojos la traicionan, no mantienen tan a raya como ella quisiera a la mujer bandera, a la Reina del Cabarett a la mujer impulsiva y valiente que duda siempre pero que no se detiene ante nada. Es única en su especie, tan tenaz, tan exigente, tan humana y sensible, con esa mezcla de fragilidad y determinación que da vértigo de sólo pensarlo. Lleva años luchando y se forjó a sí misma el carácter de los que tienen el don de pasar desapercibidos pero llegan a donde se proponen.

De ahí su innegable éxito académico y profesional, de ahí su fama de sincera y accesible y un millón de virtudes más que hacen de ella un ser único.

Pero a pesar de todo, a pesar de su fortaleza y su tesón a Clara le asusta su secreto. Hay algo de sí misma que mantiene oculto incluso para sí. No se lo reconocería ni a su propia conciencia. Todo el mundo tiene sus debilidades pero la suya le parecería, de llegar a reconocerla, la mayor de todas. Ella, la mujer íntegra y de valores, muy en el fondo de su subconsciente sabe que no lleva la vida que le gustaría llevar. Los sueños la traicionan y le muestran el mundo en el que a ella le gustaría probar a vivir. Poder evadirse de su entorno y volar, volar muy lejos porque, en el fondo, es una traidora. Se ha trabajado tanto un personaje que ha renunciado incluso a ser ella y así mantiene engañado a su entorno y a sí misma.

En ocasiones siente cosas que no le parecerían "lícitas" a la Clara que vive en el mundo real y por eso sufre y se siente diferente. Tiene tantas capas y tanto miedo al desnudo que sabe que nunca se atreverá a rasgar el cascarón y salir al mundo. Así es, tal vez no sea excepcional, tal vez esta debilidad la condene a lo mundano, tal vez sólo puede soñar con dejar de ser la chica del montón y lo que muestra no es un disfraz de una mujer excepcional sino la prisión de la nada.

Sí, tal vez viva dentro de un personaje inventado, pero inventado no para ocultar al ser maravilloso y diferente como a ella le gusta imaginar, sino inventado para ocultar el pozo, el vacío del que está formada. Tal vez sea eso, tal vez el disfraz que se ha confeccionado tan a medida no es el que lleva por fuera sino el que lleva en su interior y que la aisla manteniéndola alejada incluso de sí misma, de su misma esencia...

Si ella fuera consciente preferiría ser una chica del montón a no ser nada, preferiría ser una de los doscientos millones del imbécil convicto. Pero está condenada.

Chau número tres

Te dejo con tu vida
tu trabajo
tu gente
con tus puestas de sol
y tus amaneceres.


Sembrando tu confianza
te dejo junto al mundo
derrotando imposibles
segura sin seguro.


Te dejo frente al mar
descifrándote sola
sin mi pregunta a ciegas
sin mi respuesta rota.


Te dejo sin mis dudas
pobres y malheridas
sin mis inmadureces
sin mi veteranía.


Pero tampoco creas
a pie juntillas todo
no creas nunca creas
este falso abandono.


Estaré donde menos
lo esperes
por ejemplo
en un árbol añoso
de oscuros cabeceos.


Estaré en un lejano
horizonte sin horas
en la huella del tacto
en tu sombra y mi sombra.


Estaré repartido
en cuatro o cinco pibes
de esos que vos mirás
y enseguida te siguen.


Y ojalá pueda estar
de tu sueño en la red
esperando tus ojos
y mirándote.

Mario Benedetti

Un día de mierda

Ninoninoni!!!!! Ninoninoni!!!

- Mierda, miércoles!!!

Rezongó como cada mañana con el absurdo pitido del móvil que la despertaba. Ya no recordaba el motivo por el que había enviado a un sórdido final a su auténtico despertador, sí, ese demonio sonante, que después de imitar soezmente el bramido de una vaca aún cometía la osadía de darle los buenos días. En este momento también aniquilaría su teléfono, ese obsoleto modelo de Nokia que tantas risas generaba entre sus compañeros de oficina. Pero su orgullo pesaba más que su vergüenza y ni de coña pensaba jubilarlo aún, ni de coña.

Total, que ni haber estampado el Nokia contra el aparador (y eso que sería matar dos pájaros de un tiro) cambiaría lo inevitable: era Miércoles. No conocía el odio al lunes, ni a la tarde del domingo, toda su ira se concentraba en el maldito miércoles. Y no era poca, no señor.

Y como no, con esa predisposición de mierda, ese miércoles no estaba dispuesto a decepcionarle.
Para empezar, un frío del carajo, del carajo. La ventana empañada hasta las trancas y el clásico estertor de tuberías hasta que consiguió que saliera, menos mal, humo del agua. ¡Por fin! Con aquella humedad el baño era Londres, pero eso era lo mejor que le había pasado en lo que iba de día.
Ducha rápida, brrrrrrr, me muero!!!

Mientras la leche esperaba girando en el microondas intentó hacer un planning de su mañana.
-¡Qué coño haces Gina! ¿Se puede saber qué intentas racionalizar hoy? Que es miércoles boba, no hay nada en lo que pensar.

Otra gris mañana de oficina en la que el único consuelo era escaparse al café con Sara. Ella le aburriría con su verborrea, como siempre, pero era sencillo interactuar con ella. Era de las que lo decía todo, e incluso se respondía ella misma a sus bobaliconas reflexiones en voz alta. Bastaba con un "aja" de vez en cuando y un "no me digas" a tiempo y todo marchaba sobre ruedas. Por lo menos saldría de la ociosa cárcel de miércoles por un rato al bar de enfrente, que también era Londres pero por otro motivo.

Recogió al vuelo su chaqueta del mueble de la entrada, desde que estaba sola había renunciado a colgarla, y se encaminó a la puerta de salida. Los ojos verdes de Pancho la escrutaron de arriba a abajo, pero el muy perezoso no se movió ni un ápice en su cuna felina. "Bien, desidia con desidia se paga querido" y salió dando un sonoro portazo como si el pobre pudiera entender algo de su rollo de vida. Que sí, ya nos podemos imaginar al pobre del Pancho acercándose un minuto después al calendario y, al ver el día tachado en negro, afirmar "Claro, miércoles, era miércoles".

Después de unos nada despreciables minutos el coche parecía lo suficientemente desempañado para no tener que aflojar la cartera si se cruzaba la Guardia Civil de Tráfico y arrancó.

Primera curva, por fin veía el mar. Eso solía relajarla, en ocasiones se dejaba mecer con su ronroneo y podía permanecer horas en "su piedra" dejándose acariciar por la bruma. Pero hoy el mar saltaba embravecido, tragándose vorazmente los riscos irregulares de la costa y al verlo así le entró el pavor y se puso de nuevo a temblar.

Siguiente curva y la cosa no hacía más que empeorar. Ahí venía ella, con el casco calzado recordando penosamente a la hormiga atómica y con la que caía subiendo la cuesta que Gina bajaba. "¿A dónde coño irá Sara con la vespino en dirección contraria a la oficina?". Mierda, ni la opción del café-escapada parecía estar habilitada esta mañana. Pero hubo algo que por lo menos la hizo sonreír, y fue el hecho de que la chica más "chick", de la oficina, el pueblo y parte de extranjero se resignara a salir a la calle con ese casco. Por fin, la ironía socarrona volvía a asomar, era la de siempre, quedaba un resquicio para la esperanza.

Paso de peatones, llovía a chuzos y estuvo a punto de acelerar para ver si propagaba al menos un poco la "epidemia del mal día" baldeando a aquella pareja de jubilados tocapelotas. Pero se abstuvo, solía gozar con esas cosas, pero si no era su día, no era su día.

Arrastró su maltrecho cuerpo por la oficina y se sentó en la mesa de su despacho, como cada miércoles, a simular que tenía un millón de cosas interesantes que actualizar. Y recordó una vez más porqué aborrecía ese día, no tenía nada que hacer, nada. Y volvió a temblar. La inactividad le hacía pensar y si pensaba terminaría pensando lo que no quería pensar y...Sólo el principio de este razonamiento la dejó agotada. "Joder, esto va a ser peor de lo que pensaba".

De repente le pareció escuchar un ruido en su puerta. No daba crédito la pobre cuando ésta se abrió cosa que, claramente, nunca hacía los miércoles. Asomó la nariz respingona y, tras ella, la sonrisa de Sara. Ya estaba ella perfectamente atusada, vestidita a la moda como era su costumbre y con la metralleta verbal cargada para variar.

- Pinché la rueda antes de llegar a la central con los documentos que me mandó llevar el "Gran Jeque"- dijo arqueando la ceja en dirección al despacho vacío del jefe supremo- Y lo peor es que casi me estampo.

-Por fin, suspiró Gina para sus adentros. Por fin una buena noticia.

Esta soy yo

Pensé que no me sería sencilla la labor de presentarme en este para mí tan lejano y complejo mundo de la blogosfera. Pero después lo pensé mejor, claro, lo pensé mejor cuando caí en la cuenta de lo poco probable que era que nadie me leyera, jaja. Y por supuesto, presentarme a mí misma me pareció más sencillo aunque, claramente, menos estimulante.

Soy, resumiendo, lo que muy bien podría definirse como "una chica del montón". Bueno, eso de chica lo apostillo yo porque el pequeño monstruo que el otro día se interesó por saber si aquella era mi parada de autobús, el muy mocoso y desconsiderado, ese canijo inmundo con claramente más de una dioptría miró hacia arriba y me dijo con su sonrisa desdentada "Señora, ¿usted se baja aquí?" Es o no es para cometer un infanticidio!!!!! El caso es que sigo siento una chica hombre! ¿Que es sino alguien que acaba de cumplir los 28? En fin, puede ser que algo de crisis de la madurez me esté entrando de lo contrario ¿no redundaría tanto en este tema, no?

Aterricemos. Una chica del montón. Ni alta ni baja, ni rubia ni morena, ni gorda ni delgada, con los ojos ni claros ni oscuros, traduciendo: más del montón imposible. Ahora ya en serio, los que no me conocen me definirían como rubia, de pelo más bien rizado, ojos castaños bastante claros y constitución media. Y los que me conocen dicen de mí que soy...uf esto es muy difícil, nunca les pregunto lo que dicen de mí! Dicen que soy sincera y directa, amiga de sus amigos y bastante tozuda. Suelo ser una persona abierta y tolerante con los demás pero soy algo rígida conmigo misma, no me perdono ni la primera y siempre dicen que me exijo demasiado.
Profesionalmente, no soy una persona ambiciosa. Tengo una profesión del todo vocacional y desde hace unos meses soy empresaria. Los que me rodean de cerca me reprimen por tonta, por no sacarle a la empresa todo el rendimiento que potencialmente tiene pero yo hago oídos sordos. Ahí viene lo de que soy una cabezota. Cuando una elige una profesión como la mía, vinculada a la salud de las personas, tiene que hacer concesiones. Bueno, que nadie vaya aquí a pensar que soy una ilusa o que pretendo montar una ONG, nada de eso. Aspiro a que mi empresa sea una forma de realización tanto profesional como personal, pero, ante todo, también un medio de vida. Por supuesto que aspiro a vivir de ello, y a vivir bien. Pero esto no implica que deba incurrir en abusos ante mis pacientes ni que deba de dejar de ser honrada o de tender una mano a quien la precise.
Por cierto, acabo de releer todo lo anterior y me sentiría gratamente sorprendida si alguien fuera capaz de leérselo todo. ¿Tendré que añadir a mi presentación anterior que soy un muermazo? Me lo empiezo a plantear en serio, jajaj.

Bueno, mis potenciales lectores inexistentes (hasta que se demuestre lo contrario), me despido hasta la próxima.